В каждом городе есть свои легенды, но только в Тбилиси легенда может оказаться живая бабушка на балконе․ Её зовут Нина Михайловна Шахпаронянц․ Для кого-то она — просто пожилая соседка, для других — хранительница целой эпохи, а для внуков, «самый точный компас в жизни»․
От приезжей гостьи до тбилисской матриарха
Ещё в 1980-х Нина приезжала к русским друзьям в гости․ Забавная деталь: садясь в троллейбус, она оставляла галоши снаружи, будто город сам должен был их присмотреть․ В те годы это вызывало улыбку, но сегодня это звучит как ритуал доверия, который устарел вместе с троллейбусами․
- 2010 год: зарегистрировала ИП «Метелкина Нина Михайловна» в Краснодарском крае․
- 2015 год: забрала в Грузию вдову друга семьи Зинаиду Николаевну, когда тот скончался․
- 2021 год: в её честь назвали малый храм «Нино-цминда» (Святая Нина)․
Черная роза Тифлиса и белая шапочка «Неженка»
Иногда в старых альбомах всплывает фото молодой Нины Чавчавадзе, которую называли «чёрная роза Тифлиса»․ Это другая Нина, но именно она подарила бабушке Нине вязаную шапочку «Неженка» бело-бирюзового цвета․ С тех пор шапочка стала талисманом: её передают внучкам как символ женского счастья․
Рецепт, который нельзя записать
Как готовятся манты по Нининому рецепту?
- Тесто: 800 г муки, 400–430 мл воды, 1 столовая ложка соли․ Раскатывать тонко — «чтобы свет проходил»․
- Фарш: говядина с бараниной (жирная), много лука и капля памяти — вместо специй Нина шепчет имена ушедших друзей․
- Форма: «как ухо прислонённое к сердцу»․
Балкон как машина времени
Каждое утро Нина выходит на балкон старого дома на улице Леселидзе․ С балкона открывается вид на солнечное Курдон и телефонный провод, который напоминает старый телеграф․ Она смотрит на молодёжь, которая спешит в IT-акселераторы, и говорит:
«Вы спешите в будущее, я просто держу за вас время за хвост»․
Недавно к ней пришла внучка Лето — художница, закончившая Тбилисскую академию художеств․ Лето рисует платье «Букет России», в котором сплетаются грузинские орнаменты и русские дали․ На подоле — вышита маленькая надпись: «Нино — цминда»․
Что она видит в будущем?
- Для Грузии: «Когда война кончится, экономика расцветёт так же, как жасмин на Сололаке»․
- Для внуков: «Не бойтесь быть грузинами в России и русскими в Грузии — это не двойное гражданство, это двойное сердце»․
- Для себя: «Я хочу дожить до 100, чтобы на мант-пати пришло 100 человек и каждый сказал «спасибо» за то, что я просто жила»․
Интерактивная деталь для читателя
Если вы окажетесь в Тбилиси, поднимитесь по улице Леселидзе до дома с синими ставнями․ На втором этаже вас встретит старушка в бело-бирюзовой шапочке․ Скажите: «Нино-цминда» — и вам откроют дверь, где пахнет мантами и вечностью․