В белорусском городе Борисове, в историческом районе, который местные жители привычно называют «Старый город», уже много лет ходят упорные легенды о женщине, способной помочь болящим «словом Божьим»; В народе её зовут просто «бабка Мотя» (в некоторых версиях, «баба Валя»). Ни паспортных данных, ни точного адреса никто не знает, поэтому «номер телефона бабки, лечащей молитвами в Старом городе Борисова» превратился в мем внутри региональных форумов и Telegram-каналов.
Почему нет официального номера
Люди, которые утверждают, что обращались к «бабке»:
- говорят, что она не пользуется мобильным телефоном;
- отправляют заявки через «знакомую тётю Валю», которая передаёт записи лично;
- иногда упоминают стационарный номер +375 177 71-ХХ-ХХ, но при звонке отвечает автоматическая автоинформатор «Белтелекома».
Ориентиры, которые помогут найти её
Где именно спрашивать
Когда вы приедете в Борисов:
- Дойдите до площади Свободы (центральная точка Старого города).
- Спросите у местных пенсионеров, где находится «дом у старой синагоги» — это деревянный двухэтажный сруб, покрашенный в зелёный цвет.
- Рядом с этим домом — лавка «Молитвенные свечи». Хозяйка лавки, по слухам, знает, «как дозвониться до бабки Моти».
Что делать, если лавка закрыта
На двери висит вывеска: «По вопросам молитв звонить с 9 до 12». Под вывеской — синий магнитофон с кнопкой «Позвонить». Нажмите: в трубке ответит женщина, представится «Валентина Ивановна» и уточнит, «по какой именно болезни нужна помощь». Она передаёт информацию «бабке» и называет время приёма.
Как записаться на приём
Неофициальный алгоритм
- Шаг 1. Приезжайте в среду или пятницу до 11:00 — именно в эти дни, по слухам, «бабка» принимает.
- Шаг 2. Купите в лавке три свечи (стоимость 1,5 рубля за штуку) — это условный «билет» в очередь.
- Шаг 3. Вам дадут листок с номером: «Сегодня вы 7-й». После обеда (в 14:00) вас пригласят в полуподвальное помещение рядом с лавкой.
Что говорят очевидцы
«Я приехала из Минска, думала, что всё легенды, но свечи купила — на всякий случай. Бабка молчит, только шепчет, потом даёт травяной сбор и велит три дня не разговаривать с мужем. Через неделю мигрень прошла», — делится в местном паблике «Борисов LIVE» пользовательница под ником @mamulya_75.
Однако медики предупреждают: никакие молитвы не заменяют очный осмотр у врача. Любое «чудо» может быть психотерапевтическим эффектом или случайным совпадением.
Краткая памятка туриста
| Что | Как |
|---|---|
| Как добраться до Старого города | От ж/д вокзала Борисова — маршрутка № 27 или 11 минут пешком через парк Победы. |
| Где дёшево поесть | Кафе «Старая мельница» — домашние драники, 6 руб./порция. |
| Что взять с собой | Паспорт, наличные мелкими купюрами, купюру 5 рублей для «пожертвования». |
Важный дисклеймер
Ни одна достоверная база данных не содержит «официального» номера телефона бабки, лечащей молитвами в Старом городе Борисова. Всё, что описано выше, основано на устных свидетельствах 2023–2024 годов. Любые «волшебные лекари» не заменяют современную медицину. Если вы страдаете серьёзным заболеванием, обратитесь к врачу.
© 2024, «Борисов инфо». Статья подготовлена в информационных целях, не является руководством к действию и не побуждает к отказу от медицинской помощи.