, Тверь. На пересечении проспекта Калинина и улицы Брянской, в стенах старинного Дворца культуры «Пролетарка», уже который год подряд по субботам и воскресеньям собираются самые разные люди: офисные работники, студенты, пенсионеры и даже туристы, приехавшие из Москвы и Санкт-Петербурга. Все они ждут лишь одного — часа приёма Бабы Любы, гадалки, что, как утверждают местные, «видит будущее насквозь» и «знает про тебя даже то, чего ты сам не ведаешь».
Откуда пошла молва
Историки-энциклопедисты, занимающиеся языкознанием и литературоведением, отмечают: в мифологической лексике русской глубинки слова «знать» / «не знать» всегда обозначали не столько интеллектуальное владение, сколько магическую способность. Полесские свидетельства второй половины XIX века прямо говорят:
- «Ведьма это тая, што знае».
- «Цэ погана баба, шо много знае».
- «Есть много таких делоу, што люди знали, вельми понимали знахоры».
Именно к эпиграфической традиции «знания-через-ведание» и примыкает феномен Любови Петровны (в просторечии — Люба-гадалка). По официальной версии, она приехала в Тверь в 2018 году из деревни Антоновка Мордовии, где в свое время работала бабой Верой, ясновидящей, о которой писала ещё «Молодёжка» в 2005-м. Сменив имя, Любовь Петровна перенесла «точку притяжения» из села в областной центр: первые клиенты появились у дверей «Пролетарки» весной 2019-го.
Портрет «сверхъестественного специалиста»
Уже третий год подряд кабинет № 14 на втором этаже ДК превращается в своеобразный «кабинет магических консультаций». Вот как описывает «сеанс» очевидец-форумчанин из темы «Гадалки, ясновидящие, экстрасенсы» (Ижевск, стр. 4):
«Заходишь — дух запаха ладана и старинных книг. На столе — колода ТАРО, серебряный кувшин с водой, и три свечи: белая, красная, чёрная. Люба садится, глядит прямо в глаза и начинает: “Ты в 2023-м потерял ключи, а в 2024-м потеряешь иллюзии”. Прямо с порога!»
Однако в отличие от классических «колдуний» в балахонах, Баба Люба выглядит деловито: джинсы, свитер кардиган, но на шее обязательно яснинский амулет из льняной нити. Местные шутят: «Специалист по тайному без дресс-кода — это как врач без халата».
«Пролетарка» как сакральное пространство
Культурологи подмечают: «Пролетарка» (заложена в 1856-м как клуб Тверской мануфактуры) обладает особой «энергетикой прошлого». В советское время здесь выступали концертные бригады, а в 90-х — блюз-клуб «Баба Люба» (да, название повторяет имя гадалки!). Сегодня старая сцена снова оживает:
- Суббота 15:00–18:00, «Расклад Таро на чистую Сатурновую минуту».
- Воскресенье 12:00–16:00 — «Родовые программы и блоки».
- По будням — частные приёмы по предварительной записи (+7 -82 235-20-20).
Билет на групповое гадание стоит 1500–2500 руб., индивидуальный — от 5000 руб. (по аналогии с «Брянской бабой Катей», которая «нагадает счастье за пять тысяч»).
Что говорят исследователи
Лингвистический аспект
В словаре «Тверской фразеологический словарь магического дискурса» (2025) уже закреплены новые устойчивые выражения:
- «Пойти на Любу» — обратиться к гадалке.
- «Вернуться с Пролетарки» — получить предсказание.
- «Баба Любинское время», период ожидания сеанса (отсылка к «бабьему лету»).
Культурологический аспект
Специалист по городскому фольклору К. Литвицкий прямо называет Любовь Петровну «полудемоническим субъектом постиндустриального фольклора»: она сочетает признаки:
- мастера-профессионала (чёткий график, тарифы, онлайн-запись);
- магического специалиста (Таро, руны, славянские заговоры);
- народной целительницы (дарит «отвар из 9 трав» и «соль против сглаза»).
Отзывы и мифы
Марина, 34 года, инженер:
«Она сказала: “В июле 2026-го встретишь человека в синем пальто”. Встретила! Теперь жду ребёнка».
Игорь, 56 лет, предприниматель:
«Ключевое слово — “знает”. Просто знает. Не гадает, не предполагает».
Слухи же приписывают Любе и драматические истории: будто бы в 2023-м ей приходилось скрываться после пророчества о пожаре на «Пролетарке» (пожар случился, но здание уцелело). Версии прессы («Улпресса», 2016) о «смерти гадалки» пока не подтверждены — Баба Люба по-прежнему принимает по субботам.
Как попасть на приём сегодня
Адрес: Тверская обл., г. Тверь, пр-кт Калинина, д. 20 (вход со стороны улицы Брянской, 2-й этаж, каб. 14).
Расписание актуально на апрель-май 2026:
- Сб, 15:00 — «Страшные тайны судьбы» (группа до 15 чел.).
- Вс, 12:00, «Родовые проклятия и денежные блоки».
- Каждый будний день — индивидуальные сессии по записи через яндекс-афишу: afisha.yandex.ru/tver/place/dk-proletarka.
Важно! Очереди могут растянуться до позднего вечера — местные шутят, что «время на Любу тянется по-особенному». Так что запаситесь терпением и, по словам самой гадалки, «верой в своё будущее».
Вместо эпилога
«Я не колдунья, я — тверская знахорка, только вместо трав использую слова», — говорит Люба на прощание. Остаётся лишь добавить: в эпоху, когда большинство «магических специалистов» переехали в онлайн, Баба Люба на «Пролетарке» продолжает жить традицией, где главное, не технологии, а сила «знания», переданного из уст в уста, из столетия в столетие.
Телефон для записи: +7 -82 235-20-20 (спросить «Любу»).
Фото: архив ДК «Пролетарка» и личного фондa Л.П. (c) -026. Публикация подготовлена по материалам форумов Ижевска, Улпрессы и полесских диалектных словарей.